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Spring in het diepe, 
want het ondiepe 

    doet zeer.
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Proloog 

Vroeger dacht ik dat boeken de waarheid bevatten en 

boordevol wijsheid zaten. Daar denk ik, nu ik zelf twee 

boeken heb geschreven, gelukkig wel anders over. Toch 

heeft dit boek ook jou iets moois te bieden. Of je nu mana-

ger bent bij een groot bedrijf, graag met je handen werkt of 

iets totaal anders doet, jij kan op jouw manier het verschil 

maken. Tenminste als je je moment pakt, thuis en op het 

werk.

Vier jaar na de bestseller Waar een wiel is, is een weg is er daarom 

nu Pak je Carlosmoment. In het vorige boek nam ik je mee 

terug naar mijn duikongeluk in Portugal. Die ene dag in de 

zomer, ik ben eenentwintig, wanneer ik op een vrije dag 

van mijn vakantiebaan de zee in loop om even op te frissen. 

Ik sta tot mijn middel in het water als er een grote golf 

komt aangerold. Ik duik erin. Plotsklaps sla ik met mijn 

hoofd tegen de zeebodem. Ik hoor ‘krak’, ik breek mijn nek 

en kan niets meer bewegen. 

Binnenwerk Carlosmoment def.indd   9 13-09-19   10:25



<  10  > 

p a k  j e  c a r l o s m o m e n t

Ik voel nog hoe ik daar met mijn gezicht naar beneden in 

zee lig en zelfs al afscheid aan het nemen ben. ‘Dus dit was 

het dan. Wat laat ik na?’ schiet er door mijn hoofd. Ik heb 

tot dan toe vooral voor mezelf geleefd. Maar daar, in het 

water, voel ik ook dat ik nog zoveel meer wil doen, zoveel 

dromen heb. Na de eerste struggle – de lange revalidatie, de 

periode van het vechten, van niet-weten en van intens ver-

driet – kruip ik langzaam uit het dal. Ik wil leven, echt 

leven. Ik wil gelukkig zijn.

Telkens weer merk ik dat we allemaal op een zoektocht zijn 

om ons gewoon gelukkig te voelen. Om houvast te vinden 

en grip te krijgen op ons leven. En het liefst ook nog bij te 

dragen aan het geluk van anderen. Iets waardevols toevoe-

gen.

Maar hoe doe je dat? Daar heb ik iets heel bijzonders voor 

ontdekt: het Carlosmoment. Iedereen kan het en het is nog 

leuk om te doen ook. Ik neem je in dit boek graag mee in de 

vele bijzondere verhalen die mij hebben verbaasd en 

geraakt in mijn zoektocht naar geluk. Ik heb er mijn nek 

voor moeten breken om dit allemaal te beseffen, maar vol-

gens mij kan het veel simpeler. Bijvoorbeeld door gewoon 

lekker dit boek te lezen. 
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Waarom ik het Carlosmomentjes noem, daarover vertel ik 

je in het volgende hoofdstuk graag meer. Het grote voor-

deel: zodra het een naam heeft, kun je het er samen over 

hebben. Overal is wel ruimte voor een beetje extra geluk. 

Dus pak je Carlosmoment!

 

           overal 
     is wel ruimte 
voor een beetje 

          extra geluk.
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     als vandaag 
de uitgangspositie is, 

  wat wil je dan 
     graag?
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d e  g r o t e  v r a a g1
De grote vraag 

Ik lig in een vreemd ziekenhuisbed. Het tweede zieken-

huis alweer, waar ik per ambulance met spoed naartoe 

ben gebracht, nadat ik in het eerste ziekenhuis ben gestabi-

liseerd. De diagnose: voor de rest van mijn leven vanaf 

borsthoogte verlamd, mijn armen kan ik nog maar voor  

een deel bewegen en ik heb geen beweging meer in mijn 

vingers. Mijn lijf reageert niet meer op mijn commando’s 

en een nekkraag belemmert de beweging van mijn hoofd. 

Ik heb wel vrij zicht op de 34 witte plafondplaten, die ik al 

honderd keer heb geteld.

 

De eerste nacht schiet ik in paniek wakker. Ik schreeuw het 

uit, maar niemand reageert. Als ik blijf roepen, hoor ik uit-

eindelijk voetstappen op de gang. Vanuit mijn ooghoeken 

zie ik nog net hoe iemand keurig netjes de apparatuur naast 

mijn bed controleert. Om zich vervolgens ook weer om te 

draaien en de kamer uit te lopen. Ze zijn het gewend, er 

liggen hier meer duikslachtoffers. Dan opeens, tijdens een 
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nieuwe paniekaanval, is daar broeder Carlos. Hij legt zijn 

hand op mijn schouder – ongeveer de enige plek waar ik 

nog iets voel – en zegt: ‘It’s okay.’ Dat was het enige wat er 

nodig was.

Dat is dus wat ik bedoel met ‘klein gebaar, groot geluk’. 

Hier werd het Carlosmomentje geboren. 

Mijn baas van het Portugese café waar ik deze zomer werk, 

is de enige bekende die ik tot nu toe heb gezien. Vijf minu-

ten in totaal. Zodra mijn ouders horen van mijn ongeluk 

boeken ze meteen een vliegticket. Maar door de verplaat-

sing naar een ander ziekenhuis moeten ze die vlucht weer 

omboeken. Op de gang hoor ik gestommel. Zouden ze er 

eindelijk zijn? Ik wacht al zo lang. Hoelang precies weet ik 

niet, want ik heb geen idee welke dag het is.

 

Voor je het weet ben je bij het eindstation. 
En dan?

Dan zie ik mijn moeder de kamer van de intensive care bin-

nenkomen en vlak daarachter mijn vader. Voorzichtig, haar 

houding verslagen en haar ogen vol angst komt ze naar me 

toe. Voor het eerst laat ik mijn tranen de vrije loop. 
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Dan vanuit het niets, is daar plotseling die vraag: ‘Mama, 

kan ik nog kindjes krijgen?’ Mijn moeder buigt zich over 

me heen en omhelst me zo goed en zo kwaad mogelijk. Als 

we zijn uitgehuild, zegt ze: ‘Nou, misschien moet je eerst 

maar eens beginnen met een vriendin.’ Mijn vraag verrast 

me zelf ook. Niet ‘kan ik nog lopen?’, niet ‘kan ik mijn 

handen nog gebruiken?’ of ‘kom ik er überhaupt nog ooit 

bovenop?’. Nee, ik vraag of ik nog kindjes kan krijgen... Iets 

waar ik nooit mee bezig ben geweest. Ik ben tenslotte 21 en 

zit in de sneltrein op weg naar die grote carrière en succes. 

Racend van doel naar nog groter doel.

 

Dit ongeluk maakt iets bij me los dat dieper zit dan ik 

dacht. Ik wil in ieder geval wat dingen anders doen. Andere 

dingen prioriteit geven in plaats van alleen maar doorden-

deren. Voor je het weet ben je bij het eindstation. En dan?

Voor de eerste keer heb ik ervaren hoe iets kleins heel groots 

kan zijn. Zoals het gebaar van Carlos. Dat daar nog veel 

meer mee kan, ontdek ik pas later. 
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       Met een beperking 
kun je enorm gelukkig zij n.   

     Zonder beperking 
        trouwens ook.
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Je kunt meer 
dan je denkt 

I n het revalidatiecentrum leer ik van alles opnieuw voor 

de eerste keer te doen. Daar krijg ik gelukkig heel veel 

hulp bij. Tot het moment dat ik iets wil dat buiten het pro-

tocol valt, iets wat niet in het gangbare plaatje past. Mijn 

fysiotherapeut reageert heel beslist: ‘Dat kan jij toch niet.’ 

Daar schrik ik van. Hij is de laatste persoon van wie ik ver-

wacht dat hij dat tegen me zou zeggen. Ik voel me enorm 

uit het veld geslagen. Maar gelukkig ben ik ook heel eigen-

wijs. Zeg tegen me dat ik iets niet kan, en ik doe alles om 

het tegendeel te bewijzen. En zo extreem is mijn wens ook 

weer niet. Ik wil alleen maar kijken of ik iets van de grond 

kan oprapen. Best handig als je bijna alles uit je handen laat 

kieperen, omdat die nu eenmaal niet meer doen wat je 

hoofd wil. 

Bij een andere fysio krijg ik wel een kans. Ik begin met het 

oprapen van een grote bal. Dat kost tijd en de fysio gaat 

even weg. Bij terugkeer treft hij mij dubbelgevouwen aan, 
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mijn hoofd tussen mijn knieën, terwijl ik de bal met een 

hand tegen het voorwiel van mijn rolstoel aan duw. Of ik 

hulp nodig heb? Nee, dank je. Na een paar keer raken ze 

eraan gewend me zo te zien en ze lopen grinnikend langs: 

laat maar doen. Na een paar weken lukt het. De volgende 

uitdaging is het oprapen van een tennisbal en weer later een 

pen en dan een velletje papier.

Zeg tegen me dat ik iets niet kan en
ik doe alles om het tegendeel te bewijzen. 

In de revalidatieperiode oefen ik wel meer. Bijvoorbeeld 

koffie halen voor het bezoek. Gloeiend hete koffie voorzich-

tig tussen je benen zetten en dan maar hopen dat hij de 

kruistocht in spijkerbroek overleeft. Want als het misgaat, 

hebben we het Rode Kruis nodig voor mijn rode kruis. Ook 

oefen ik heel hard om vanuit mijn rolstoel te gaan verzitten 

op een autostoel of thuis op de bank. Maar hoe ik mijn best 

ook doe, het lukt niet. Een keer breek ik zelfs mijn pols als 

ik mezelf omhoog probeer te duwen. Zeventig kilo met 

halve armkracht is best zwaar. Soms kan het dus ook echt 

niet en loslaten is dan de enige optie. Dat was iets eerder 

misschien al handig geweest.
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Mijn eigenwijsheid en eindeloos oefenen komen al snel van 

pas. Na de revalidatieperiode ben ik voor het eerst even 

alleen thuis. Best spannend, want in het revalidatiecentrum 

was bijna altijd iemand beschikbaar die me kon helpen, de 

ruimte was er aangepast en de mensen waren gewend aan 

mijn beperking. Misschien nog wel meer dan ik zelf. Maar 

nu ben ik dus alleen thuis en heb ik honger. Ik weet dat er 

in de koelkast een slaatje staat, zo eentje in een rond bakje 

met veel mayonaise erop. Met dank aan alle tennisballen en 

pennen schuif ik mijn hand om het handvat van de koel-

kast en haal de deur naar me toe. Dat lukt. Zo snel ik kan 

doe ik mijn hoofd ertussen, zodat de deur niet meteen weer 

dichtvalt. Mijn achterhoofd fungeert als stootkussen. Na 

drie keer stuiteren, ben ik dan ook binnen. Daar zie ik het 

slaatje! Helemaal achterin, verder weg kan niet. Uiteinde-

lijk zit ik tot mijn oksel in de koelkast en ik geef het bakje 

net zo lang een zetje tot het vooraan staat. 

Met mijn tanden bijt ik het dekseltje los. 
Meer macho kan bijna niet. 

Nu komt het erop aan: in mijn hoofd maak ik een bereke-

ning van de afstand tot mijn schoot en van de snelheid van 

de zwieper die ik moet geven om het daar te laten landen. 

En ja hoor: met een boogje ploft het slaatje precies goed op 
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schoot. Met mijn tanden bijt ik vervolgens het dekseltje los. 

Meer macho kan bijna niet. Dan zie ik het lepeltje, hele-

maal weggezakt in de mayonaise. Ik snap niet eens hoe 

mensen met een gewone handfunctie dat eruit kunnen 

krijgen. Als alternatief pak ik een lepel uit de la, veel handi-

ger. Die eerste hap, ik kan het nog proeven. Echt smerig, 

maar toch het lekkerste slaatje dat ik ooit heb gegeten! 

Ik durf te dromen over wat er allemaal 
mogelijk is als ik er echt voor ga. 

Het voelt als een enorme overwinning: iets doen waarvan ik 

dacht dat ik het niet kon, maar wat met een beetje hulp en 

doorzettingsvermogen toch mogelijk blijkt. En ik besef: als 

dit kan, kan ik misschien nog veel meer. Ik durf te dromen 

over wat er allemaal mogelijk is als ik er echt voor ga. 
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       als een ongeluk 
in een klein hoekje zit, 

dan zit geluk in
de rest van de 

ruimte. 
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c a r l o s m o m e n t j e s  z i j n  o v e r a l3
Carlosmomentjes 

zijn overal

Door mijn hoge dwarslaesie heb ik dagelijks thuiszorg 

nodig om in en uit bed te komen. Daardoor ga ik soms 

naar bed met een vrouw van begin zestig, maar word ik 

wakker met eentje van 25. Andersom kan trouwens ook.  

En soms word ik ook lekker ingezeept door een man van 46. 

Je kunt niet altijd alles hebben. 

Maar die afhankelijkheid, dag in dag uit, die doet wel iets 

met me. Dan is het wel heel fijn om de juiste mensen om 

me heen te hebben. Het mooie hiervan is ook dat ik soms al 

verrast word met Carlosmomentjes bij het wakker worden. 

Ik kan je zeggen: dan begint je dag echt goed. Marloes, die 

in mijn zorgteam zit, vertelt me over een man die in de 

supermarkt voor haar bij de kassa staat. Hij heeft alleen de 

meest noodzakelijke boodschappen in zijn mandje: brood, 

kaas en een halve liter melk. Toch duurt het afrekenen erg 

lang, de man staat zorgvuldig al zijn kleingeld uit te tellen. 

Als de bodem van zijn portemonnee is bereikt, blijkt dat hij 
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net vijftien cent tekortkomt. Een beetje beschaamd zegt hij 

tegen de caissière dat ze dan dat pak melk maar moet laten 

zitten. Marloes heeft toevallig net een statiegeldbonnetje 

van iets meer dan twee euro in haar handen. In een inge-

ving vraagt ze hem of hij dat bonnetje kan gebruiken. De 

man weet niet wat hem overkomt en zijn warme reactie 

zorgt bij haar weer voor een blij gevoel. Een mooi, simpel 

Carlosmomentje. En Marloes had een grotere glimlach  

op haar gezicht dan wanneer ze het bonnetje zelf had inge-

leverd.

Ik ga soms naar bed met een vrouw 
van begin zestig en word wakker 

met eentje van vijfentwintig.

Een ander voorbeeld. Evelien en ik gaan al jaren naar 

‘Groots met een zachte G’, de concertmarathon van Guus 

Meeuwis in het voetbalstadion in Eindhoven. Riny, de 

hoofdsteward, is er elk jaar bij. En elk jaar zien we hem wel 

iets bijzonders doen. Hij geeft mensen een Carlosmomentje 

zonder dat hij het zelf in de gaten heeft. Zo zag hij ons bij 

de verkeerde ingang staan en hij riep meteen: ‘Ga maar naar 

ingang 8, daar staan ze al klaar om jullie te ontvangen.’ Dan 

voel je je echt gezien. Hij had tenslotte ook kunnen zeggen: 

‘Jullie staan hier verkeerd, je moet bij 8 zijn.’ We kregen een 
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plaats direct aan het podium. En toen we Riny later terloops 

vertelden dat het ons vijfjarig jubileum was, kwam hij kort 

daarna aangerend met twee gouden polsbandjes en wenste 

ons samen een gouden toekomst. Ik kreeg een brok in mijn 

keel. Het zichtbare plezier dat hij – net als zijn collega’s – in 

zijn werk heeft, bezorgt ook ons plezier.

Je kunt Carlosmomentjes echt overal tegenkomen. Bijvoor-

beeld ook bij een ICT-afdeling van een bank, waarvoor ik 

mocht spreken, met zo’n achthonderd medewerkers. Ieder-

een daar heeft een zakelijke telefoon. ’s Nachts, als ze niet 

werken en die telefoons toch niet worden gebruikt, zetten 

ze deze in om gegevens voor kankeronderzoek door te reke-

nen. Al die kleine ‘computertjes’ – want dat is een telefoon 

in feite – zijn aangemeld en gekoppeld aan een grote com-

puter in het kankercentrum. Die krijgt daarmee extra 

rekenkracht. Zo kun je zelfs slapend kankeronderzoek 

vooruithelpen. Mooi hè? 

 

En deze vind ik helemaal waardevol. Een ouder echtpaar 

had zich net in het vliegtuig geïnstalleerd, op weg naar een 

welverdiende vakantie. De vrouw pakt haar telefoon om 

deze uit te schakelen voor vertrek en leest ineens een  

verschrikkelijk bericht: hun kleinkind ligt volkomen 

onverwacht op sterven. De stewardess merkt dat er iets aan 

de hand is en komt informeren. Ze verdwijnt in de cockpit. 
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Het vliegtuig is al onderweg naar de startbaan, maar keert 

ineens om. Ondertussen is er een taxi gebeld en worden de 

koffers van het echtpaar meteen uit het vliegtuig gehaald. 

Als je het mij vraagt, de beste reden voor een vertraging 

ooit. De grootouders zijn net op tijd om afscheid te nemen, 

die nacht overlijdt hun kleinkind. De mensen van de crew 

– die in hun werk toch gewend zijn aan strakke regels en 

protocollen – pakten door af te wijken van het gebruike-

lijke hier echt een bijzonder moment.

 

Het gaat erom dat je nieuwsgierig bent 
naar het moment.

Krijg je al een beetje een idee wat allemaal Carlosmoment-

jes kunnen zijn? Altijd gaat het om een klein gebaar dat 

zorgt voor een groot geluk, voor jezelf en de ander. Daar 

hoef je niet harder voor te werken of iets extra’s voor te 

doen. Het gaat erom dat je nieuwsgierig bent naar dat 

moment, op je werk of privé. Zoveel verschillende men- 

sen, zoveel verschillende momenten. Begin jij ze al te  

herkennen?
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